寫作 – THE WORKSHOP

幾乎十年前看過導演的[課室風雲],是會被影片當中所呈現當時法國社會在全球化大環境下課堂之中的複雜,而到了今時今日,全球化並沒有放緩,反更見複雜且不穩定,當中所夾雜著的極端恐怖主義使得人心惶惶,種族至上的猜忌使得可能普普通通的一句話都可以被解讀成複雜話語。

觀眾是偶然在當時武漢正舉行的法國電影節而看到的此電影,不經意間的選擇,沒有任何期待的故事和演員,卻偶然再與故友般,看到其所熟悉的題材,且有了更尖銳的現況及隱喻。觀眾是喜歡部分法國電影在平淡波流之中所表現出來的暗湧,就如女編劇在被生命受威脅之下跟隨學員來到沙灘之上,聽他的自白。關於他的衝動,關於他的生活,和他的創作衝動。

故事開始于一個編劇工坊活動,幾名本是不同民族的法國年青人聚首在一女編劇家中,他們要在這段期間共同學習,并創作一個懸疑兇殺案劇本。觀眾曾認為,編劇的“女性”角色是有所政治正確的意圖,但後來想起,電影的男主角要對這位“老師”產生興趣才會有之後的“愛你就要毀滅你”的意圖成立呀。

隨著編劇工坊的繼續,觀眾一直是會抱著故事將圍繞這幾個文化差異甚至衝突的年青人,在這期間的矛盾而要呈現的法國,甚至世界的不安定。但原來,當女編劇在社交網站看到男主角所參加的極右運動現場情況時,電影的種族衝突議題似乎就戛然而止了。轉而,深入到創作的衝動,及殺人的深層心理分析。

當男主角曾經描述自己對於兇殺案現場的描述時,所能被想象出來的血腥和殘忍,是讓觀眾都誤會要呈現極右民粹的恐怖。而原來,他的故事當中的殺害,並沒有緣由,一如之後他所做出的行動,都有可能完全出於一種但試無妨的心態。其實是一種性本惡,天然的邪惡。

觀眾好難明白地敘述箇中所得到的理解,就如男主角最後一次再見編劇夥伴們所讀出的陳述時,女編劇其實有所感悟的目無表情。觀眾就如她所曾要做的試探,如走在顫顫巍巍的鋼線之上,稍有不慎則墮落粉身碎骨。

周日, 七月 15 2018 » » No Comments

羊 – STAYING VERTICAL

RESTER-VERTICAL

如導演之前的[湖畔陌生人]般,故事只是個外殼,內在其實有言外之意。不會有男女性別之間的界限,性別只是因為生命的起源組成而存在。於是男人可以與第一次見面的女人就做愛,而又可以為了讓一個老男人安然離去而跟他做愛讓他在高潮中離世。

電影一個關鍵“道具”,是男主角和女人所生下的孩子,襁褓中的嬰孩被他的母親丟棄給了男主角,而居無定所的男主角就只能夠暫居在女人的舊所,與她的父親同住。女人的父親是一個鳏夫,也是一個牧羊主人。於是一個家裡面,就以這麼一種奇怪的成員組成。而這個“道具”成為了男主角的牽掛,無論是在叢林中,抑或是去探訪那個年輕男同志和老同志的居所,都會抱著嬰孩。哪怕是逃離到市中心,被強盜搶走了身上所有的衣服財物,都一直抱住自己的孩子。而這個孩子,觀眾會認為其實是作為編劇的心血結晶品。在男主角被綁架於叢林中時,原來抱著的孩子就被置換成了他一直伏案創作的劇本。當他完成了故事後,嬰孩就重新人形化出現。

另一個元素,是女性的陰道,也是嬰孩誕生的出口。鏡頭曾經兩次對準女人的陰道。而最具視覺衝擊的一個鏡頭,則必然是嬰孩誕生的時候的一個長鏡頭,直白地表現生命的誕生。而作為一個對性別並沒有強烈表現欲的導演而言,對這個器官的關注,其實也是隱喻男主角的創作開始。

在男主角因為牽涉入老人的死亡後,嬰孩被奪走而給了女人撫養,而沒有了嬰孩的男主角,住進了牧羊人的羊圈裡,接替女人本來的牧羊工作。而在結尾,男人聽到狼吼,爬上山坡發現一隻羊崽倒在地上,而遠處是一隻孤狼,當男人抱起羊崽與狼對峙時,牧羊老男人上前告訴他,要保持直立。其實這時候,觀眾以為這是導演對於自己國家的一種政治隱喻,也呼應了電影中段,男人抱著嬰孩被搶奪身上衣服的情節。比喻著要保留作為人的尊嚴,保持直立。

周五, 二月 10 2017 » » No Comments

愛 – THE BLUE ROOM

LA-CHAMBRE-BLEUE

這都已經忘記了是第幾篇記錄名之為“愛”的了,對於一種極致的男女關係,就大抵只能用這樣的標題才能將之描述。

婚外情,被描繪得太過嬌豔了,猶如詩篇般的愛囈呻吟,又如油畫般的肉體糾纏,你愛我嗎,你願意和我度過餘生嗎?你害怕了嗎?你並不知道我們將會如何地度過只有我們兩人的世界。會以為這只是玩笑話嗎?但結果,就真的迎來了只有我們的世界,那個失去自由的世界。

其實故事相當的簡單,偷情男女,丈夫和妻子相繼死去,被人發現這兩人的離世並不簡單,與原配夫妻,這對偷情男女有著剪不斷的關係。於是電影就以多時間線相互穿插,來揭露這段婚外情所掀起的波瀾。看這電影有樂趣的,除了一瞥Mathieu Amalric的胴體,就是觀眾與這多時間線的對話了。

以藍色房間中的男女偷情開始,而後鏡頭已經跳到男人被刑警審訊,之後是男人從藍色房間裡開到家,如何在平淡的家庭生活中隱瞞藍色房間內間斷發生的婚外情,又再跳回到男人被審訊。觀眾覺得這種故事時間線的相互穿插是有意思的,這種講故事的結構有著奇妙的對稱美感,以婚外情開始,以法庭判定結束,在男人被逮捕的時候將兩條時間線首尾連起。女人的囈語成為了串聯起電影首位的關鍵,也暗示了案件的真相。

周日, 十二月 11 2016 » » No Comments

交合 – L’Histoire de Richard O.

L'Histoire-de-Richard-O

觀眾終於將這電影看畢,雖然確實是被封面所吸引到的,但浮誇的鏡頭內容也確實是遠超想像的。

法國的八月,濕熱陰鬱,萬千女性是否正心潮湧動,飢渴的陰道等到着堅硬的陰莖前來拜會。於是就有了這麼一個男人,周遊各地為這些女性“服務”,解決他們的“需要”。於是膚淺的觀眾為當中燕瘦環肥的女性身體充斥眼前,他們或是沿街撩起裙腳露出屁股、或是模仿中國古書男女那般擺弄身體、又或是在激情之時崩潰怨恨……他們或者臃腫得被觀眾以為不應該擁有性愛,又或者是手腳受傷不方便行動的,又或者依靠誇張的乳房攢取皮肉錢。

但之後呢?

其實有時會以為,但凡充斥性愛情節的電影,大抵都是為了塑造人物的孤獨感,因為孤獨,所以躲逃在激情性愛當中。但理查德先生又有什麼孤獨呢?他那嚎啕痛哭是因為對自己的反省嗎?要是他沒有死於意外中,他往後的人生是否依舊就只有性呢?

理查德先生面容英俊的,但他身邊的助手呢?瘦削高挑還長有一口不整齊的牙齒咬在嘴巴上,但他俘獲了一美麗女孩的芳心,僅僅因為“我要跟你聊聊人生”。面容俊俏能夠獲得多種多樣的性,但卻未必能夠得到幸福與長壽(長壽?)但哪怕長得抱歉,只要有一張充滿哲學的口才,或才是更能夠得到愛情的。

當厭倦了性之後,回歸到愛情,就能夠得到希望的真切嗎?

周一, 五月 16 2016 » » No Comments

戲 – Et + si @ff

Et- -si-@ff

拋棄故事不談,但電影的質感一如導演同年的作品一樣,讓觀眾是頻頻尷尬症病發的。堪憂的製作堪憂的演出堪憂的調度,都讓電影只成了賣弄色情的產物。但糟心的是,所賣弄的色情還要然觀眾感到了無刺激和衝動,種種的搭配都猶如一種拙劣的畢業作品。

少年通過互聯網結交陌生人,和他們做愛,當找到一個老男人的時候,在高潮過後,他選擇自殺。而為了悼念老人,有電影要開拍了。而電影的其中一工作人員,沉溺在與演員們的性虐遊戲當中。

當然,一如導演在《BAREBACK》有著情感訴說的意願,老人的獨白以及自殺的行為都是其中的表現,但是電影整體質感以及情節的鋪排都讓這訴說的意願遭到忽視。於是,稍微有那麼個口交的、束綁的橋段,算是值得忍受的價值吧。

周日, 三月 20 2016 » » No Comments